首页 > 分科学习 > 文学艺术 > 学习心得 > 

铁凝短篇小说集《飞行酿酒师》:生命的瑰丽生机

2017-09-11 14:04:17 中国社会科学网 胡平

“铁凝最好的短篇小说,总是充满暖意和温馨的。文学本就是生命的冲动与慰藉,文学的美学也与生命的瑰丽相关。生命意识是人之精神世界的核心与基质,是生活的“体验之流”之来源,倘若文学不能展现人生的张力,带给人们希冀和向往,显然会失去创作的终极价值。也许铁凝就是这样看待她的写作。写作之难,有时不在于正视存在的悲剧,而在于燃起生活的热望。”



铁凝近年来主要写短篇。

她已经有《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》《笨花》四部长篇创作的成功,也认为,短篇小说无论是外在体积或者内在容量,都不能与真正出色的长篇小说抗衡,但她还是想写短篇,最新出版的著作是短篇小说集《飞行酿酒师》。

她不是因为工作忙才写短篇,是因为她热爱短篇。反过来说,短篇小说也亲近于她的创作观念、感受方式、艺术气质和表达欲求。她可以再写长篇,但一定会不断写出更多的短篇。

这部小说集里我最喜爱的作品是《火锅子》,叙写了一对80多岁的老夫妻间相濡以沫、历久弥新的爱情。他们已经够老了,可早起以后,还是互相拉着手坐在沙发上等保姆,以至于保姆来了都不知该不该回避一下。老两口一直自己过,却并不特别盼着孩子们来看望,那仿佛是一种打扰——世间还有比这更温情的画面吗?这画面所以感人,是由于“生活就应该是这个样子的”,映照出人们关于生活的理想。画面也契合了铁凝对于写作的理解:文学对人类最终的贡献是不断唤起生命的生机。

这小说使我想起家里的爱龟,它明年就该过20岁生日了,而一般巴西龟只能活十五六年。它现在长久不动,默默地卧在水池里或卫生间的角落。可是,只要它开始张嘴进食,或爬出几步,甚或划我手一下,都使我蓦地由衷喜悦,忘却一切烦恼,好一阵沉浸在坦然的心境中。是的,还有什么比生命的生机更能拨动人的心弦呢?

铁凝另一短篇名作叫《孕妇与牛》,写一位怀孕的农妇带一头怀孕的母牛在田野里散步。农妇的肚子沉甸甸的,满心欢喜地遐想着孩子来世后该怎样教育他。她也能充分体谅到母牛的心情,放开缰绳,让它行走得更自在一些。在霜降已过午后阳光的照耀下,这一对孕妇相依相伴的画面同样令人感怀,感怀于孕育生命的伟大。

铁凝最好的短篇小说,总是充满暖意和温馨的。文学本就是生命的冲动与慰藉,文学的美学也与生命的瑰丽相关。生命意识是人之精神世界的核心与基质,是生活的“体验之流”之来源,倘若文学不能展现人生的张力,带给人们希冀和向往,显然会失去创作的终极价值。也许铁凝就是这样看待她的写作。写作之难,有时不在于正视存在的悲剧,而在于燃起生活的热望。

在铁凝笔下,生命的欢愉并非哪类人群专属,相反,富贵常伴随空虚,如《飞行酿酒师》中主人和酿酒师间无聊的交往;窘迫却常常凸显真情,如《春风夜》中俞小荷与老公的团聚。俞小荷到北京给人家做保姆,丈夫开货车跑长途路过,两人约好在城郊小旅馆相聚。可是房间里睡了别人,他们只好在床上坐着聊天。她陪丈夫看病后再次回到旅馆,服务员却死活不允许她与男人独处,因为她没带身份证。两人期盼的团圆就这样结束了,与经济的窘迫有关,但我们知道,保姆俞小荷的心是暖的,暖在丈夫细心为她的病腿盖上被子,也暖在丈夫初次模仿时尚叫了她一声“宝贝儿”,她心底的满足并不下于一些贵妇。

分享到:
  • 欢迎,   已有0条评论
最新评论

学习网首页
思想理论
资    政
学习中国
党史党建
企业天地
科学技术
海外风采
综合专题
理论百科
干部论坛